1859. Brutus, jeune paysan normand, part à l'armée à la place d'un plus riche que lui qui a racheté son temps de service. Cinq ans, ce sera vite passé... Brutus ne sait ni lire ni écrire, aussi est-ce le médecin-major de son régiment dont il est l'ordonnance qui va écrire les lettres à sa place.Ces lettres, il va les envoyer à son confrère, médecin de campagne du bourg de Brutus. Un dialogue par correspondance va s'établir entre les deux hommes, dialogue qui va doubler la correspondance du jeune soldat et de sa famille.
Ce qu'on va apprendre peu à peu sera bien éloigné de ce qu'on aurait pu imaginer : vie militaire éreintante et amputations à la chaîne sur le champ de bataille de Magenta d'un côté, révélations distillées d'une vie de famille complexe et médecine archaïque de l'autre côté.
Puis l'action va se resserrer autour de ce docteur Le Coeur, médecin libre penseur, observateur sans illusions des croyances archaïques des campagnes de l'Orne. Rebelle, obligé de composer avec sa propre caste qui considère que rien ne devrait changer, il sonde aussi bien les corps que les âmes et ce qu'il y trouve va se révéler effrayant...
Écrit dans une langue d'une élégance très classique, ce roman, qui vient d'obtenir le Prix des Libraires 2011 (et pour lequel nous avions voté), est d'une profonde humanité et démontre une connaissance passionnante de l'histoire de la médecine.
